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L’univers créé par Chagall ignore la haine et la 
discorde, il dit la grâce et la joie, la fraternité et 








Comment édifier la maison de Dieu? “Le temple est 
le ciel dans toutes ses proportions” [...]. Comment 
savoir les proportions du ciel? En regardant le 
corps de l’homme... il s’agira donc de copier les me-
sures du corps humain. L’homme étant le temple de 
Dieu, le temple sera élevé à l’image de l’homme. 
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Il clima intellettuale in Russia negli anni di for-
mazione di Baltrušaitis 
 
All’inizio del XX secolo avviene in Russia un salto di qua-
lità: il paese lotta per la propria autonomia culturale, vor-
rebbe emulare l’Occidente, aspirerebbe a diventare la 
punta di diamante della cultura europea. In questo pano-
rama s’inserisce la figura di Jurgis Baltrušaitis, emblema-
tica dei capovolgimenti artistici e culturali in atto. Egli si è 
poi affacciato al mondo dell’arte occidentale con il baga-
glio di una persona formatasi nell’atmosfera della Russia 
di allora, come afferma Mazzocut-Mis:1  
 
Baltrušaitis ebbe contatti diretti, a Mosca, con le avan-
guardie degli anni venti. Aveva potuto assimilare certe 
parole d’ordine: l’antinaturalismo, la supremazia della 
costruzione sulla composizione, il primato 
dell’architettura come agente catalizzatore di tutte le ar-
ti.2 
 
Baltrušaitis ha dunque subito gli scossoni pre- e post-
rivoluzionari che hanno condizionato la sua vita e la sua 
attività di critico. La Mazzocut-Mis precisa inoltre che egli 
“tornava tutti gli anni” in Russia nel periodo della rivolu-
zione e in quello successivo, dove “frequentava non solo i 
circoli simbolisti (vicini al padre poeta) ma anche i for-
malisti e i costruttivisti”.3 La sfera di questi cenacoli era 
intellettualmente vivace e propendeva, come il padre, ver-
so il campo dei progressisti.4 Penso inoltre che il costrut-
tivismo sia stato importante, abbia contribuito a sollecita-
re in lui un non comune approccio all’arte e abbia affinato 
la sua sensibilità per la deformazione, considerata come 
indice di una forza dinamica in grado di oltrepassare i li-
miti dell’accezione tradizionale, di sollecitare la curiosità 
per ciò che si discosta dalla norma.  
Anche la personalità di P. Florenskij (1892-1937) ha ri-
sentito di questa situazione e i ribaltamenti artistici orien-
tano la sua attenzione verso il problema della prospettiva 
che il cubismo ha reso attuale in Occidente e lo diventa 
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anche in Russia, grazie al collezionista S.I. Ščukin che a-
veva acquistato e esposto una serie di quadri di Picasso e 
di altri pittori nel 1914. La mostra era stata allestita nella 
galleria d’arte creata dal collezionista P.M. Tret’jakov5 (la 
odierna Tret’jakovskaja galereja) ma in una sala “riserva-
ta” perché si temeva la reazione del grande pubblico di 
fronte a un’arte tanto inconsueta; la reazione non si fece 
attendere. L’esposizione, dopo aver messo in subbuglio gli 
intellettuali, provocò una forte tensione che sfocia in un 
acceso dibattito sulla funzione di forma e spazio nell’arte,6 
e il futuro grande teologo S. N. Bulgakov (1871-1944) rac-
coglie questa sfida e la riversa nel Cadavere del bello, un 
articolo-pamphlet in cui dichiara che quadri di questo ge-
nere avrebbe potuto dipingere solo un essere perverso 
come il dostoevskiano Stavrogin (protagonista dei Demo-
ni). Egli si era infatti sentito sconvolto dalla nuova arte e 
concede, in una nota a piè di pagina, che solo Kandinskij 
ha saputo imprimere una nota di spiritualità a quest’arte. 
P. Florenskij era invece propenso a cogliere i segni di que-
sti mutamenti artistico-culturali e s’interrogava sul signi-
ficato delle nuove correnti, ne esamina la motivazione in 
“Smysl idealizma”. Vi analizza la situazione intellettuale 
creatasi nei primi anni del XX secolo, da quando la Russia 
si è lasciata alle spalle positivismo, determinismo, natura-
lismo, spiritismo. Da allora il mondo filosofico e artistico 
è percorso da fermenti fino a poco prima inimmaginabili 
e, rivolgendo l’attenzione alla connessione tra pensiero, 
parola e pittura, giunge alla conclusione che bisogna o-
rientarsi verso una concezione nuova che egli individua 
nell’idealismo, definito come un “sì” alla vita. Tale conce-
zione è maturata, contemplando oltre ai tre fattori appena 
citati anche la “cosa”, l’elemento emergente nel nuovo 
approccio al reale. 
Questa presa di posizione è significativa per l’iter intellet-
tuale florenskiano che ambisce a colmare il varco esisten-
te in Russia, dal tempo di Pietro il Grande, tra la cultura 
laica e quella spirituale. Studiando la sua opera si consta-
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ta che tale convinzione è nata spontaneamente nel mate-
matico approdato alla teologia e alla filosofia. Il “Sì” alla 
vita va dunque inteso come risultato dell’approccio plura-
listico ai problemi esistenziali e si potrebbe dire che Flo-
renskij intende questo “Sì” nella sua globalità, compresi 
anche i due versanti dell’esistenza dell’uomo, simboleg-
giati nel concetto di “Spartiacque del pensiero”, titolo che 
avrebbe voluto dare alla sua opera omnia programmata 
nel 1922.7 Con questo termine voleva sottolineare che 
l’uomo cerca nel visibile anche il riflesso del mondo invi-
sibile8. Bisogna inoltre tenere presente che questa fase 
evolutiva coincide in Occidente con il dibattito in corso 
intorno alla fenomenologia husserliana9 e alla “cosa”; 
l’attenzione dell’intelligencija russa è invece per lo più ri-
volta alla filosofia della conoscenza e alla scuola di Mar-
burg.  
Mentre erano in corso quei dibattiti si verifica un fatto 
nuovo; nel 1909 viene pubblicata la Quarta dimensione 
del matematico P. D. Uspenskij (1878-1947),10 uno stu-
dioso con propensioni esoteriche. Da quel momento il 
problema dello spazio diventa di grande attualità e Flo-
renskij lo affronta nel Significato dell’idealismo, discu-
tendolo dal punto di vista ideologico.11 Facendo riferi-
mento alle opere dell’anglo-americano C. H. Hinton,12 egli 
afferma che la quarta dimensione viene proposta come 
possibile accesso a un mondo reale diverso, come propo-
ne il metodo hintoniano. Egli esamina quindi la proposta 
di educare l’uomo con esercizi pratici a contemplare lo 
spazio e le cose ivi collocate da diversi punti di vista con-
temporaneamente, per imparare a vederne anche il lato 
non visibile per coloro che vivono nella tridimensionalità. 
Il punto di vista deve dunque essere mobile per dare alla 
coscienza dell’uomo libero la possibilità di accedere a un 
mondo superiore, senza essere condizionato a priori da 
un punto di vista fisso.  
Florenskij considera da allora il punto di vista come un 
criterio di primaria importanza per risolvere questioni 
filosofiche e artistiche e si accinge a compierne la prova 
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matematica,13 applicando un suo punto di vista alla serie 
di quadri di Picasso Gli strumenti musicali, perché con-
vinto che il pittore avesse tentato di proporvi una visione 
quadridimensionale del mondo. A differenza di Bulgakov, 
Florenskij è disponibile a cercare nuove soluzioni filosofi-
co-ideologiche e contempla l’arte anche da un punto di 
vista inconsueto. Egli propone di considerare Gli stru-
menti musicali come un nuovo genere di “natura morta”, 
una scelta motivata dal termine russo obmanka14 che in-
dica una “nature morte”, genere pittorico caratterizzato 
da elementi impropri. Analizzando il quadro di Picasso Il 
Violino, Florenskij immagina che il pittore 
 
spacchi il violino in singoli spezzoni, cerca di indagare su 
ciò che essi contengono e poi li ricolloca sulla tela non a 
casaccio; applicando una sua legge cerca di dimostrare 
l’esistenza di una profonda interdipendenza tra la parte 
plastica e le altre parti dell’oggetto. Egli costruisce con le 
singole parti del violino (catena, cordiera, corde, manico) 
un insieme che rivela tutta la plasticità della vita interiore 
dello strumento: il suo ritmo, la sua force dynamique.15  
 
Il matematico Florenskij suggerisce dunque di scomporre 
il quadro in singoli elementi, metodo suggeritogli 
dall’aritmologia del suo maestro Bugaev16 che richiede il 
passaggio da un numero all’altro, da un’entità all’altra se-
condo le singole esigenze e il punto di vista scelto. Flo-
renskij cerca in questo saggio di mettere in rilievo il valo-
re di una forma deformata, adeguandosi ai mutamenti 
che percorrevano la Russia di quegli anni, dei quali aveva 
risentito anche il giovane Baltrušaitis. 
 
 
È possibile accostare Florenskij a Baltrušaitis?  
 
La Weltanschauung/mirosozercanie florenskiana si basa 
sui criteri ora esposti. Il punto di vista è dunque un fatto-
re obbligato per l’approccio a ogni genere artistico: 
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dall’iconografia all’arte dell’avanguardia come pure ad 
altri generi: linguistica, l’antinomia, dialettica, macroco-
smo e microcosmo. Florenskij avrebbe voluto dibattere 
queste questioni nello Spartiacque del pensiero,17 concet-
to geografico dal quale partono due versanti o un duplice 
punto di vista che si riverserà poi nella Prospettiva rove-
sciata.18 La pluralità dei punti di vista corrisponde in Bal-
trušaitis alla comparazione di singoli elementi ornamen-
tali dell’architettura occidentale con quelli orientali, me-
todo che costituisce il fulcro della sua Weltanschauung. 
Il punto di vista è inoltre strettamente legato alla forza 
creativa o l’energeia, un concetto capace di creare sempre 
forme nuove, idea che avvicina Florenskij al poeta-
filosofo Vjačeslav Ivanov (1866-1949), un convinto asser-
tore della forma formans che presuppone un punto di vi-
sta flessibile in contrasta con la staticità della forma for-
mata, condizionata da un punto di vista non flessibile. 
Questo principio lo accosta a Baltrušaitis per il quale “la 
forza formativa dell’arte, è il compito che l’artista si pro-
pone”.19 Le ricerche di Florenskij e Baltrušaitis mirano a 
superare il caos per individuarvi stimolanti vie in grado di 
creare forme nuove. Florenskij ha messo in luce tali fatto-
ri nel Significato dell’idealismo e Baltrušaitis nel Medioe-
vo fantastico. 
Vorrei inoltre osservare che i due teorici sono naturaliter 
accomunati dal punto di vista che permette loro di con-
templare i problemi dell’arte russa e di quella occidentale 
con l’occhio di un osservatore non prevenuto. Il lituano 
Baltrušaitis li esamina come un uomo formatosi contem-
plando le originali sculture popolari lignee della Litua-
nia,20 testimoni del passato culturale di un paese che ha 
subito dolorose vicende storiche. Florenskij osserva l’arte 
russa dal punto di vista di un uomo che si era formato 
rimirando l’antica arte greca nelle tracce lasciate nell’arte 
e nell’architettura georgiana. Baltrušaitis e Florenskij os-
servano tutto da una certa lontananza interiore, un fatto-
re di per sé deformante e la loro angolatura prospettica ne 
viene condizionata. I due studiosi non partono mai da un 
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punto di vista precostituito, ma da un criterio in cui gio-
cano diversi fattori e anche un punto di vista etnico.  
Il primo impatto con il mondo parigino non è certo stato 
facile per Baltrušaitis, che si è trovato all’improvviso a 
contatto con il rigore scientifico razionale dell’Occidente 
applicato anche allo studio del Medioevo. Questo rigori-
smo ha forse provocato una reazione e lo ha spinto a ri-
volgere l’attenzione alle espressioni grottesche dell’arte 
romanica e gotica. L’interesse per queste forme lo farà 
approdare nel 1955 all’anamorfosi,21 a una delle espres-
sioni artistiche più anomale, in cui si specchia “il princi-
pio dell’alterazione delle forme naturali, grazie al quale si 
ottiene l’uniformità mediante la deformità”.22 Va poi pre-
cisato che la deformità si riflette anche nella visione degli 
oggetti per l’effetto dei raggi visivi che fanno “apparire i 
corpi più grandi o più piccoli secondo l’ampiezza 
dell’angolo che li comprende”.23 Questi particolari con-
fermano che il contatto con i circoli moscoviti, special-
mente con i costruttivisti, ha sollecitato l’interesse per le 
forme aberranti, per una prospettiva da visionari che per-
cepiscono l’espressione artistica non condizionata dalla 
storia del realismo, ma da quella del sogno. 
L’iter intellettuale di Florenskij ha subito un’evoluzione 
diversa, però gli scossoni dell’avanguardia, il rapido suc-
cedersi degli ismi hanno sollecitato in lui la curiosità e il 
gusto per il diverso. Egli aveva risposto a questa esigenza 
con l’analisi della quarta dimensione e grazie a una buona 
conoscenza del mondo classico, ha potuto confrontare 
quell’idea con il mito platonico della caverna che l’ha in-
dotto a evocare la lettera di Paolo agli Efesini in cui 
l’apostolo afferma che bisogna essere radicati nella carità 
per comprendere con tutti i santi “quale sia l’ampiezza, la 
lunghezza, l’altezza e la profondità” (Ef 3, 14-15, 18). Ri-
flettendo sulle teorie hintoniane egli è approdato, con il 
suo bagaglio matematico-teologico e filosofico, alla cen-
tralità della spiritualità cristiana, non concepita in senso 
restrittivo, ma come base di una Weltanschauung omni-
comprensiva. Qualche anno dopo, studiando l’analisi del-
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la struttura delle montagne delle icone di L.F. Žegin,24 e-
gli si sofferma sugli spigoli rocciosi di quelle montagne e 
constata che essi fanno apparire i corpi più grandi o più 
piccoli rispetto al reale, un pensiero vicino alla percezione 
baltrušaitisiana legata agli effetti dei raggi. Un’ulteriore 
affinità emerge dalle Porte Regali, in cui Florenskij con-
templa il sogno come elemento creativo che altera la real-
tà per trasformarsi in forza motrice dell’immaginario.  
Un’ultima osservazione. Bisogna tenere presente che le 
scienze esatte abilitano Florenskij a propendere verso so-
luzioni aritmologiche e discontinue, a preferire un pas-
saggio brusco da un elemento all’altro al progressivo pas-
saggio da un numero infinitesimale all’altro.25 Questa 
tendenza ha acuminato la sua predilezione per ciò che è 
sorprendente come dimostra la Organoproekcija;26 penso 
che ciò tragga origine dall’insegnamento di Bugaev, ha 
contribuito a fare maturare in lui la predilezione per 
l’eccezionale. Riferimenti geometrico-matematici 
s’incontrano anche in Baltrušaitis, ma più che altro in ri-
ferimento alla cornice o allo spazio ai quali la forma deve 
adeguarsi per imporre una geometria tettonica. Tuttavia 
non bisogna avvicinare i due studiosi tenendo conto di 
singoli fattori, ma “alla luce di fenomeni ingiustamente 
emarginati o non tenuti in considerazione dalla storiogra-
fia, dalla scienza, dalla storia dell’arte ‘ufficiali’”.27 
 
  
Il rapporto con l’architettura caucasica 
 
Come abbiamo visto i due autori, provenienti da zone ge-
ografiche tanto distanti, sono affascinati dall’arte e 
dall’architettura caucasica, come conferma il primo lavo-
ro scientifico di Baltrušaitis Quelques aspects du person-
nage sculpté en Transcaucasie (1927),28 frutto dei viaggi 
di un cittadino lituano che ha potuto recarsi nel 1927 e 
’28, durante la NEP (1922-28), in un clima di relativa li-
bertà, in Armenia, Georgia e Daghestan. La curiosità per 
l’arte caucasica è stata suscitata dal desiderio di confron-
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tare la stilistica ornamentale caucasica con quella medie-
vale occidentale. Dalla verifica risulta che l’ornamento è 
composto anche nel Caucaso da figure indipendenti, ma a 
tal punto interconnesse da sembrare derivate le une dalle 
altre, come gli elementi di un procedimento geometrico-
matematico, un’osservazione che lo affianca a Florenskij. 
Il legame di questi con la civiltà caucasica è di carattere 
intimo. Egli è nato e cresciuto nel Caucaso, era di madre 
armena29 e la cultura caucasica costituisce parte primaria 
della sua formazione intellettuale30. Il padre, ingegnere, 
costruttore di strade e linee ferroviarie, era un russo che 
aveva a sua volta compiuto gli studi ginnasiali a Tiflis. Per 
motivi di lavoro era stato costretto a prolungati soggiorni 
in altre parti del paese, dove si recava talvolta in compa-
gnia del figlio maggiore. Le memorie di Florenskij, redat-
te negli anni Venti, sono basate sulle annotazioni fatte du-
rante quei soggiorni e offrono una fonte preziosa per i 
rapporti con la cultura e l’architettura monumentale della 
Georgia.31  
Prima di discutere la posizione dei due teorici di fronte 
all’arte caucasica bisogna ricordare che esiste una certa 
analogia nella pianta delle chiese armene e georgiane, pe-
rò l’architettura armena si distingue per la sua ornamen-
talità scultorea,32 mentre le chiese georgiane sono decora-
te da affreschi (spesso male conservati) che rivelano una 
pregevole sensibilità cromatica, sottolineata da Baltrušai-
tis anche nel rilievo33 e una maggiore fantasiosità 
nell’ornamento scultoreo. L’attenzione del giovane Flo-
renskij si concentrava sullo stesso aspetto e tutti e due 
ammirano le rovine della cattedrale di Bagrat (portata a 
termine nel 1003) a Kutaisi34 che stupiscono ancora oggi 
per le loro proporzioni.35 Essi sono la testimonianza della 
vitalità culturale del paese, floridissima nel medioevo, 
quando dominava non solo le sponde del Mar Nero ma 
anche il Medio Oriente,36 resistendo contro l’aggressività 
turca e persiana.  
Florenskij ricorda nelle memorie del 1924 come saltellava 
nella cattedrale di Bagrat da una pietra all’altra per am-
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mirare da vicino i particolari degli “ornamenti in pietra 
con figure misteriose. Negli angoli dei capitelli quadrati si 
vedevano uccelli simili a enormi civette, ai bordi, lungo 
l’abaco erano scolpiti misteriose composizioni con figure 
animalesche”.37  
Baltrušaitis contempla le stesse rovine con l’occhio 
dell’esperto in storia dell’architettura medievale e si sof-
ferma sull’ornamento, confrontandolo con l’arte orientale 
e quella romanica: 
 
A Kutaisi gli uccelli non subiscono nessuna deformazione 
anatomica apprezzabile. L’inquadratura del gambo è 
chiusa dall’intreccio delle lunghe code, mentre la palmet-
ta interna si trasforma in un frutto. Nell’immagine degli 
animali l’uno di fronte all’altro (nella stessa chiesa) que-
sto frutto è sostituito da una testina umana.38 
 
Il cenno alla “testina umana” fa sorgere l’idea che anche 
Baltrušaitis abbia avvertito negli ornamenti qualche cosa 
di semi animalesco,39 però egli si limita a contemplarne le 
linee, abbozza sommariamente le figure ornamentali per 
accostarle a elementi paralleli in Occidente. Il Caucaso ha 
confermato l’importanza della sproporzione nella raffigu-
razione di forme anatomiche nell’adattarle allo spazio a 
disposizione. 
Quando nel 1924 Florenskij redige le sue memorie, è an-
sioso di chiarire il significato simbolico del monumento 
secondo il suo punto di vista culturale di allora:40 “Queste 
pietre hanno vissuto e continuano a vivere, io non potevo 
non sentire le forze spirituali che aleggiavano qui e parla-
vano per se stesse”.41 
Egli apprezza dunque il valore intrinseco della cultura ge-
orgiana che, con i suoi monumenti, ha contribuito a pla-
smare la sua Weltanschauung e quella di Baltrušaitis, che 
ha dedicato all’architettura georgiana il quarto capitolo 
delle Études.42 Forse si può dire: prima di farsi interior-
mente coinvolgere da queste pietre il percorso della vita 
di Florenskij era piuttosto conforme alla norma, invece 
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saltando sopra queste pietre e le fosse scavate dall’acqua 
ha condiviso la loro vita nascosta ed essi si sono trasfor-
mati nel simbolo di un passato culturale, di una presa di 
coscienza che gli fa comprendere che ogni sintesi cultura-
le è inscindibile dal passato storico di un paese e della sua 
arte.43  
Anche Baltrušaitis si era recato nel Caucaso alla ricerca di 
una Weltanschauung, di una sintesi che solo le pietre po-
tevano suggerirgli.44 Si tratterà di un lungo percorso e il 
Caucaso costituisce la prima tappa di una serie di con-
fronti tra monumenti di aree culturali differenti, come 
confermano i risultati raccolti nel 1934 in L’Art sumérien, 
l’art roman. Dopo i viaggi nel Caucaso continua a inter-
rogarsi sugli “apporti dell’Estremo Oriente all’arte occi-
dentale”,45 e dal confronto tra l’arte medievale occidentale 
e quella orientale nasce la sua sintesi che congloba una 
grande varietà di elementi. In altre parole, le forze spiri-
tuali emanate dalle pietre dei monumenti caucasici sono 
state determinanti per l’orientamento della Weltan-
schauung di questi due intellettuali. 
Stupisce invece che Baltrušaitis e Florenskij abbiano ri-
volto minore attenzione al vicino complesso monastico di 
Gelati chiamato anche “Nuova Ellade” o “Seconda Atene”, 
uno dei più antichi monumenti della Georgia che affonda 
le radici in epoca greca, come hanno confermato scavi re-
centi.46 A Gelati si potevano ammirare preziosi ornamenti 
architettonici e antichi affreschi. È verosimile che la pas-
sione per la pittura e per l’iconografia sia maturata in Flo-
renskij più tardi, quando ha vissuto a contatto con l’arte 
sacra nella Lavra di S. Sergio, mentre da giovane era più 
incline all’architettura.  
I paesi caucasici sono per Baltrušaitis un ponte che lo 
condurrà poi in paesi lontani per scoprirvi il valore delle 
forme “mostruose”, ma il Caucaso gli ha anche rivelato 
che nell’ornamento si nasconde il mistero di una simbo-
logia che nasce entro uno spazio circoscritto da cerchio, 
quadrato e curva che impongono criteri deformanti. Oltre 
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a questo è doveroso tenere presente anche la loro prove-
nienza etnica. Il Caucaso è stato per lui una scuola di 
comparatistica: ivi ha potuto confrontare inoltre motivi 
cristiani con quelli dell’antica Grecia sopravvissuti 
nell’arte medievale caucasica e la comparazione diventa il 
metodo fulcro della sua Weltanschauung, come conferma 
Le problème de l’ogive en Arménie (1936). 
Vorrei richiamare l’attenzione su un’altra coincidenza. 
Nel 1966 Baltrušaitis si dedica all’arte egiziana e si sof-
ferma sul culto di Iside. Penso che il padre di Baltrušaitis 
abbia conosciuto V. V. Rozanov (1856-1919), uno scrittore 
estroso, amico di Florenskij,47 che aveva fatto del culto di 
Iside uno dei capisaldi del suo pensiero creativo. Rozanov 
considerava l’Egitto come la sua patria elettiva, il paese 
dell’elemento primordiale, di Iside, dove tutto ha propor-
zioni smisurate e mostruose, un’idea che ha sedotto anche 
Balrušaitis.48 
Potrebbe inoltre darsi che la predilezione di Florenskij e 
Baltrušaitis per le culture minori sia stata in parte alimen-
tata dalla loro provenienza da quelle culture che venivano 
spesso represse dalla potente Russia. Si tratta, secondo la 
mia esperienza, di un fattore che ha potuto determinare la 
loro posizione di fronte ai problemi vitali e ci aiutano a 
capire perché il critico d’arte Baltrušaitis, malgrado 
l’ascendente di Focillon, sia riuscito, come Florenskij, a 
percorrere una via personale, lontana da ogni cliché.  
Nella prima parte del presente lavoro ho insistito sul ruo-
lo del punto di vista nell’approccio a qualsiasi tematica 
per dimostrarne l’importanza per la Weltanschauung flo-
renskiana, ma, secondo me, anche per quella baltrušaiti-
siana: “la prospettiva opera secondo un ragionamento ge-
ometrico che architetta strutture conformi a un punto di 
vista preciso e immutabile”.49   
Risulta dunque che prospettiva e punto di vista sono an-
che i cardini che condizionano la forma nello spazio per 
Baltrušaitis, due elementi che costituiscono i capisaldi del 










NEL CUORE DELLA MERAVIGLIA 












Vorrei, prima di chiudere, soffermarmi su un articolo del 
1911 di W. de Grüneisen,51 uno storico dell’arte che tratta 
il problema della prospettiva partendo dall’antico Egitto. 
Egli asserisce che si cercava allora di risolvere la tridi-
mensionalità con la sovrapposizione di più piani o 
l’accostamento di diverse pareti (per esempio nelle tombe 
antiche). Poi percorre la storia della prospettiva e sottoli-
nea che essa si affaccia al mondo ellenico come prospetti-
va “fuyante”, alla ricerca di una soluzione per i suoi aspet-
ti inversi. Quando avverrà invece l’incontro/urto tra la 
prospettiva diretta e quella “fuyante”, nasce, seconde de 
Grüneisen, l’arte greco-romana e lo illustra citando il pa-
vimento a mosaico di villa Lancelotti a Frascati. Questa 
prospettiva continua a dominare nell’era bizantina fino al 
momento in cui avviene un ulteriore scontro tra l’arte bi-
zantina e il Rinascimento italiano, ma non tutti concor-
dano con questa tesi: secondo alcuni l’arte italiana per-
corre strade autonome, altri invece propendono verso una 
sovrapposizione tra Bisanzio e Italia.  
Questo articolo, anche se oggi datato, è interessante per-
ché conferma che all’inizio del XX secolo era in atto in 
Russia un dibattito sull’arte italiana che ha forse contri-
buito a stimolare l’interesse di Florenskij per il Rinasci-
mento italiano come dimostra la Prospettiva rovescia-
ta.52 In quest’opera cita La visone di Ezechiele di Raffael-
lo, dove 
 
c’è l’equilibrio di due principi, quello prospettico e quello 
non prospettico, corrispondente alla coesistenza pacifica 
di due mondi, di due spazi. Questo non sbalordisce, 
commuove, come se il velo di un altro mondo si aprisse 
silenziosamente davanti a noi […] non un’illusione di 
questo mondo, ma un’altra realtà autentica, anche se non 
irrompe nella nostra.53 
 
Sembra che questa interpretazione vagamente mistica sia 
motivata, secondo Florenskij, dall’incapacità dei maestri 
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di risolvere i problemi della prospettiva. Ne troviamo la 
conferma nel commento alla Scuola di Atene di Raffaello: 
“La misurazione mostra che l’altezza delle colonne è ap-
pena un po’ più del doppio della statura delle figure, co-
sicché tutto l’edificio apparentemente così sontuoso, sa-
rebbe insignificante, poco “importante” se lo si costruisse 
realmente”.54  
Florenskij è inoltre convinto che Raffaello parta da due 
punti di vista distinti: uno superiore e uno inferiore, co-
me in Egitto e nell’antica pittura ellenica. Altri pittori si 
sottomettevano al criterio del calcolo della scala di gran-
dezza, infranta invece da Leonardo nella Ultima cena, 
dove il volume della stanza non corrisponde al numero di 
persone riunitevi, né all’importanza dell’evento per ag-
giungere poi che ciò non invalida la grandiosità della raf-
figurazione. Tutt’altro accade nell’arte di Dürer, dove si fa 
strada la “prospettiva rovesciata” e si evita di raffigurare 
due spazi su una medesima tela. Dürer cerca un’altra so-
luzione e attribuisce agli oggetti posteriori proporzioni 
più grandi rispetto a quelli anteriori, ottenendo così un 
effetto di prospettiva inversa. Dalla discussione di questi 
problemi risulta che la “prospettiva rovesciata” è più agile 
e flessibile rispetto a quella lineare55 e quindi anche affine 
ai concetti di Baltrušaitis. 
Dopo aver studiato e applicato i criteri florenskiani a di-
versi testi letterari, mi sono sorti alcuni dubbi nel 1998 
quando ho visitato a Bergamo la mostra di L. Lotto, di cui 
conoscevo solo Cristo e la vigna di Villa Suardi a Trescor-
re. Mi è sembrato che le opere del Lotto sono almeno in 
parte un’illustrazione della prospettiva inversa. Citerò 
qui: Annunciazione, Triplice ritratto e Fra Gregorio Be-
lo. Nel primo quadro sorprende la pluralità dei punti di 
vista: la Vergine guarda spaventata verso uno spettatore 
(non verso l’angelo), in cerca di un punto di sostegno 
all’esterno del suo spazio. Sullo sfondo sorprende la mo-
bilia della stanza, la finestra in alto che fa filtrare una fio-
ca luce, un elemento quasi a se stante che trova corri-
spondenza solo nel lume della candela accesa sopra uno 
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scaffale. Un punto di vista improprio è offerto dal gatto 
spaventato che sembra segnalare una linea di demarca-
zione tra l’angelo e la Vergine. L’angelo appare invece 
sgomento per l’annuncio affidatogli, è ansioso di incrocia-
re lo sguardo della vergine, ma levando il braccio in alto, 
implora l’aiuto di Dio Padre che aleggia, avvolto da una 
nuvola, sopra un giardino, un elemento estraneo 
all’insieme della composizione. Dio Padre allunga intanto 
la mano per indicare all’angelo disorientato a chi deve ri-
volgere il messaggio. Apparentemente si è di fronte a una 
soluzione rinascimentale: lo spazio è suddiviso in due 
parti, però all’interno di ciascuno dominano punti di vista 
autonomi: finestra, mobili, oggetti sullo scaffale, il gatto, 
le piante nel giardino, l’architettura dell’edificio, un ag-
glomerato di punti di vista che va al di là della prospettiva 
lineare.56 
Non richiede commento il Triplice ritratto dove i tre visi 
si ricompongono in un unico volto reso espressivo grazie 
alla triplicazione che ricorda il triplice riflesso di un unico 
volto in diversi specchi.  
Il ritratto classico di un monaco penitente, Fra Gregorio 
Belo, è invece ravvivato dal punto di vista estraneo della 
Crocifissione, oggetto della meditazione del monaco e del-
la pagina del Vangelo aperta che tiene in mano. Penso che 
sia un peccato che Florenskij non abbia potuto contem-
plare queste proposte rinascimentali, mentre stava elabo-
rando la sua teoria sulla prospettiva. 
È probabile che le riflessioni di Florenskij siano state in 
parte motivate dai dibattiti in corso in Russia; Baltrušaitis 
si affaccia a questi argomenti grazie alla discussione su 
spazio, prospettiva e punto di vista in Occidente. Da que-
sti dibattiti nasce il suo interesse per la mobilità della 
forma, per l’energeia e come Florenskij lotta contro la sta-
ticità, contro l’ergon. I due teorici avviano il loro discorso 
dalla prospettiva che stimola Florenskij a trovare il punto 
di vista per superare la staticità. Il punto di vista e la pro-
spettiva sono per Baltrušaitis la forza dinamica della for-
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ma e “il regno dell’arte si individua”, secondo lui, “nelle 
categorie contrastanti di dinamica e statica”. Come per 
Florenskij l’arte o la creatività si devono muovere entro 
l’antinomia tra energeia e ergon. Si può quindi ritenere 
valido per i due studiosi ciò che M. Mazzocut-Mis dice di 
Baltrušaitis: 
 
la genesi formativa, la forma di formazione, quale ener-
gia plasmante, sono essenziali tanto per l’opera d’arte 










                                                 
NOTE 
 
1 “Non pare poi dettato solo dal caso la coincidenza tra gli studi sul 
medioevo [...] e lo sviluppo del cubismo”. Nell’ambiente moscovita 
aveva potuto assimilare parole come: antinaturalismo, la supremazia 
della costruzione sulla composizione, il primato dell’architettura, M. 
Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche. Introduzione all’estetica 
di J. Baltrušaitis, Milano 1999, p. 13. 
2 H. Focillon, L’An mil, Paris 1952, p. 14, cit. ivi. 
3 Ibid., p. 191. 
4 Baltrušaitis aveva certamente sentito parlare suo padre delle rea-
zioni bulgakoviane, di uno degli intellettuali più in vista. Io suppongo 
che l’atteggiamento di Bulgakov (cfr. infra) e altri abbia contribuito a 
stimolare Baltrušaitis a muoversi al di fuori delle vie conformiste. Il 
problema si presenta più complesso per Florenskij, considerato co-
munemente piuttosto tradizionalista, tuttavia interessato 
all’avanguardia.  
5 P.M. Tret’jakov (1832-1898), fondatore della galleria d’arte che por-
ta il suo nome. Nel 1892 fu, insieme alla collezione del fratello Sergej, 
donata alla città di Mosca.  
6 Tra i più noti cito: J. Tugenhol’d, La collezione francese di S.I. Šču-
kin, “Apollon”, I-II, [1914], pp. 28-38; G. Čulkov, Demoni e contem-
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poraneità (pensieri sulla pittura francese), ibid., pp. 71-75; N.A. 
Berdjaev, Picasso, “Sofia”, III, 1914, pp. 57-62; G. Tasteven, Futu-
rizm. In cammino verso un nuovo simbolismo, Moskva 1914 (tutti in 
lingua russa). 
7 Possediamo solo l’indice di questo progetto in quattro e più volumi 
che avrebbe dovuto includere tra altri: Lingua e pensiero, 
L’antinomia, La simbologia del sogno, Il termine, Nome e persona-
lità. Il termine “spartiacque” si era allora affermato per indicare i 
due lati del pensiero e della vita umana; l’incontriamo per esempio 
negli scritti teorici del poeta A. Belyj. 
8 Le riflessioni sui problemi esistenziali inducono Florenskij a coglie-
re il duplice aspetto in ogni cosa e fenomeno, un aspetto in cui si ri-
flette la sua visione “simbolica” del mondo.  
9 Florenskij cita nello Smysl: E. Husserl, Logische Untersuchungen, 
Teil, 2-ter, Halle 1901. 
10 Dopo la pubblicazione della Quarta dimensione Uspenskij compie 
un viaggio in Oriente; ritornato a Mosca, diventa discepolo di G.I. 
Gurdjieff (1877-1949), trovando in lui il maestro invano cercato in 
Oriente. 
11 V. Ivanov ha tenuto nel 1914 una lezione sulla pittura di M. Čjurlë-
nis, dove mette in evidenza l’irrazionalità di una pittura che tenta di 
riprodurre il principio ritmico e geometrico della forma.  
                                                                                                        
Dopo aver sottolineato che la pittura di Čjurlënis offre una sintesi tra 
pittura e musica accenna alla quarta dimensione per affermare che 
“la chiamiamo tempo” e conclude che “noi afferriamo la natura kine-
tica della musica nel tempo e ci fa dimenticare lo spazio [...]. La sin-
tesi tra queste arti si può immaginare metafisicamente come 
l’armonia tra le sfere sensibili della mente, come armonioso movi-
mento di sfere che cantano con i colori e splendono con i suoni, ciò 
che è irrealizzabile nell’arte”, V. Ivanov, Sobranie socinenij, Čjurlënis 
i problema sinteza iskusstv [Č. e il problema della sintesi delle arti], 
Bruxelles 1979, p. 152.  
12 Le due opere principali di C. H. Hinton sono: A New Era of 
Thought (1910) e The Fourth Dimension  of Thought (1912).  
13 Dal punto di vista metodologico la “prova” è un criterio al quale il 
matematico Florenskij ricorre anche negli scritti teologici per conva-
lidare ogni sua idea o teoria. 
14 Etimologicamente si tratta di un termine che indica un minerale 
che si distingue per segni impropri, tipici invece di altri minerali; la 
obmanka è quindi una specie di “inganno”. 
15 P. Florenskij, Smysl idealizma, Sergiev Posad 1914, trad. it. Il si-
gnificato dell’idealismo, Milano 1999, p. 45. 
16 N.V. Bugaev, padre del poeta Andrej Belyj, era professore di ma-
tematica all’università di Mosca e ha elaborato una “aritmologia” 
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basata sulla discontinuità che tiene conto dei numeri  interi e ricorre 
a quelli fratti solo in subordine. 
17 Nel 1922 la casa editrice Pomor’e non fu in grado di realizzare il 
progetto già incluso nei programmi editoriali. 
18 A partire dal 1914, cioè nello “Smysl”, vengono discussi gli elemen-
ti che confluiranno nella Prospettiva rovesciata del 1919 che fu pub-
blicata per la prima volta nel 1967 da J. Lotman negli “Annali” 
dell’Università di Tartu. 
19 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 12. 
20 In Lituania s’incontrano soprattutto nella parte Sud del paese fan-
tasiose statue lignee, in cui si specchia la tradizione folcloristica e 
leggendaria del paese. 
21 Cfr. J. Baltrušaitis, Anamorfosi, o magia artificiale degli effetti 
meravigliosi, Adelphi, Milano 1978. 
22 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 15. 
23 Ivi. 
24 L.F. Žegin (pseudonimo di L.F. Šechtel’) (1892-1969), pittore e 
teorico dell’arte, autore di Le montagne delle icone. Unità spazio-
temporale dell’opera pittorica, trad. it. in I sistemi di segni e lo 
strutturalismo sovietico, a cura di R. Faccani e U. Eco, Bompiani, 
Milano 1969, pp. 211-39. 
                                                                                                        
25 Cfr. N. Kauchtschischwili, La scuola matematico-filosofica di Mo-
sca e l’ambiente spirituale e intellettuale all’inizio del XX secolo (in 
lingua russa), “Russian Literature, XXXVI, 1994, pp. 317-334. 
26 Proiezione degli organi, pubblicato per la prima volta integral-
mente in S.P. Florenskij, Opere, IV, Moskva 1999. 
27 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 198. 
28 Faccio riferimento alla Bibliografia completa pubblicata in ibid., 
p. 201). 
29 Salome, detta Ol’ga Pavlovna, Saparova (1859-1951) si è trasferita 
dopo la rivoluzione con i figli a Mosca. 
30 I rapporti di Florenskij con il Caucaso sono stati per ora poco ap-
profonditi. 
31 Un capitolo delle sue memorie Detjam moim [Ai miei figli]: Obval 
(slavina) contiene la descrizione dei viaggi compiuti in Georgia. 
32 Le sculture a bassorilievo sono molto espressive e si ammirano per 
esempio nel complesso monumentale di Ghegarti.  
33 H. Focillon osserva nell’introduzione che “la fattura georgiana è 
più semplice e più colorato di quella armena" (in J. Baltrušaitis, Étu-
des sur l’art médiéval en Géorgie et en Arménie, Paris 1929, p. XIII). 
34 Kutaisi è la seconda città della Georgia e si trova a 180 km a Sud-
Ovest di Tbilisi. La città e i dintorni facevano parte dell’antica Col-
chide e sono considerati la terra del “vello d’oro”. 
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35 Il paese conta oggi una popolazione di 5 milioni e mezzo di abitan-
ti. 
36 La prima fondazione di un monastero sul Monte Athos fu georgia-
na, come testimonia l’icona della Madre di Dio di Iveria, antico nome 
della Georgia. Il poeta georgiano del XII secolo Rustaveli , autore del 
poema La pelle di leopardo, è sepolto a Gerusalemme.  
37 P. Florenskij, Detjam moim [Ai miei figli], cit., p. 231. 
38 J. Baltrušaitis, Etudes sur l’art médiéval en Géorgie et en Armé-
nie, cit., p. 56. 
39 Vorrei ricordare che un missionario italiano, Cristoforo Castelli, 
che soggiornò in Georgia dal 1630 al 1650, un dotatissimo disegnato-
re, evoca negli album da lui disegnati alcune persone incontrate in 
Georgia che lo avevano colpito per l’aspetto semianimalesco (cfr. B. 
Majorana, La gloriosa impresa. Storia e immagini di un viaggio 
Secentesco, Palermo 1990, fig. 86, didascalia, p. 280: "Due faccie 
monstruose di gente nate ne’ Caucaso”. 
40 Nel 1922 Florenskij aveva pubblicato La descrizione simbolica, 
uno dei più significativi risultati della sua formazione matematico-
filosofica (trad. it. in P. Florenskij, Attualità della parola, Milano 
1989, pp. 39-58). 
41 P. Florenskij, Detjam moim [Ai miei figli], cit., p. 231 
                                                                                                        
42 Cfr. Caractères atectoniques de l’architecture et du décor en 
Géorgie, pp. 69-98.  
43 Mentre soggiornava a Kutaisi aveva letto i fascicoli della rivista 
“Mir iskusstva” [Il mondo delle arti]. Inoltre non bisogna dimentica-
re che i suoi interessi ginnasiali erano concentrati intorno al mondo 
antico e tra le pietre di Kutaisi cercava anche le vestigia del paese del 
Vello d’Oro. 
44 Fino allora Baltrušaitis aveva studiato l’architettura asiatica e cau-
casica consultando i libri. 
45 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 193. 
46 Oggi si è convinti che il monastero fu eretto nel luogo in cui si tro-
vava un’antica accademia greca. Florenskij non si sofferma sugli af-
freschi, forse allora poco visibili, accenna solo a un’antica icona ivi 
venerata.  
47 Rozanov si era sentito disarmato di fronte agli avvenimenti rivolu-
zionari e non ha trovato la forza di adattarsi alle nuove condizioni di 
vita. Si trasferì da Pietroburgo al Sergiev Posad per essere vicino a 
Florenskij. Questi l’ha incoraggiato a portare a termine L’Apocalisse 
del nostro tempo (1919) e gli è stato vicino fino al momento della 
morte. 
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49 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, trad. it. 
Roma 1983, p. 8, il corsivo è mio. 
50 Purtroppo non essendo storico dell’arte, non conosco gli studi de-
dicati al punto di vista in architettura e mi devo limitare a queste 
osservazioni. La questione del punto di vista non è stata approfondi-
ta negli studi florenskiani. Si dà per scontato che egli ha introdotto 
questo criterio, ma non si è indagato sulla sua genesi né dal punto di 
vista matematico, né da quello ideologico. La prospettiva è stata in-
vece oggetto di numerosi studi. 
51 Si tratta forse di un russo d’origine tedesca che ha pubblicato il suo 
articolo nel “Bollettino” dell’École Française di Roma. Purtroppo non 
sono riuscita a consultare Die umgekehrte Perspektive und die Nie-
dersicht di O. Wulff del 1900. 
52 Grüneisen accenna inoltre a una possibile influenza dell’arte gre-
co-bizantina e quindi anche dell’iconografia sull’arte italiana, pro-
blema che non mi sento di discutere. 
53 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, cit., p. 103. 
54 Ibid., p. 101. 
55 Florenskij indica cinque punti che caratterizzano la prospettiva 
rovesciata: 1) lo spazio: astratto o geometrico, fisico e fisiologico, 
suddiviso in spazio visivo, tattile, acustico, olfattivo, gustativo. 2) 
Ogni punto di vista rende un particolare aspetto del mondo che con-
                                                                                                        
ferma gli altri aspetti. 3) Il pittore trasmette ciò che colgono i suoi 
due occhi e nella sua coscienza si forma un’immagine sintetica, bino-
culare, cioè una sintesi psichica. 4) Il pittore muove continuamente 
gli occhi, la testa e la posizione del corpo e perciò muta anche il suo 
punto di vista. 5) Le cose mutano, si muovono, si presentano 
all’osservatore da lati diversi, crescono e decrescono, il mondo è vita 
e non gelida staticità (ergon). 6) La visione artistica è un complicato 
processo, ma si costruisce attraverso parti e ciascuna di queste viene 
percepita dal proprio punto di vista. 
56 Queste idee mi sono state suggerito dal commento di Baltrušaitis a 
Gli ambasciatori di Hans Holbein. 
57 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 11. 
